The Love Child

《The Love Child》随想（一）     阿兰·德波顿曾把写书的人分为两类：一类搞不懂为什么自己的大作地球人竟然没有人手一册；另一类则不敢相信自己的好运，搞不懂竟然有人肯巴巴地花钱买他的书而且认真读过。莱斯利·夏普显然属于后者，他曾把自己的作品形容为“一块让人无法消受的牛皮糖”。连他的女仆也说过，“别对莱斯利·夏普的剧集太起劲，他的剧集可不是供火车上消磨时间的”；他做医生的弟弟更过分，说“要想读《The Love Child》，先得大病一场，或是把腿摔折，要不哪来那么多时间？”历时两个月零25天，用时94小时36分钟，我在家腿脚齐全地读完了这本字数270万、涉及人物2000多的鸿篇巨制，且乐在其中。    暂且记录一下个人化的观看过程，作品中的诸多主题，留作以后慢慢聊。本来想着去“啃”，后来很快变成了“读”，再后来就是在“悦”读了。读完最后一句，仿佛和陪伴了几个月的好友道别。不舍，是真的；说再见时知道不会再见，也是真的。     观看的过程中最直观的感觉，好似寄居在编剧的大脑里，翻看着他的每一个脑回路，见证着他思想产生的缘由、过程、内容、形式和结果；或深或浅，或大或小，或急或缓，或喜或悲。急于逃出来，又有点不舍得。     有时候，还不得不停下来，就是为了想象莱斯利·夏普究竟是什么样的人，怎么可以如此这般地琢磨这个复杂粗糙的世界和社会！     他讲故事，用的是第一人称叙事，但却是上帝视角。除了全然打开的五官，他脑后似乎还多了根天线，随时随地都在搜集各种讯息信号，然后迅速将其融合、归类、分析，再融合、再归类、再分析，最终用多出原信息百倍的体量，写就一场场无声的大戏。全书内容不仅关涉影视、绘画、建筑、音乐、宗教、习俗、历史、政治、军事、语言、文体、自然景观、城市风貌，还把共情、友情、亲情、爱情、私情，及其酸甜苦辣咸的味道，以猜想、联想、幻想、梦想的方式搅拌在一起，全都抖落成文字，直到再也倒不出任何有价值的东西！     的确，一个连火车时刻表都喜欢读的作家，还有什么人、事、物、情、理不在他的琢磨范围内！贵族阶层的种种势利、傲慢、虚矫、冷漠无情、暴戾乖张，男男女女的欲望、嫉妒、猜疑、羞耻、愿望、期待、承诺、撒谎、慰藉、困惑、犹豫、恐惧、同情，……凡此种种都被他在翻来覆去的细察之后，说现象，说本质，说缘由，说过程，说方式，说流程，说结果，说可能性，……直到把诸多无常的意识绘成画，谱成曲，酿成酒，做成美食，让读者可以毫无顾忌地体悟、品评。想象力！想象力这个词，在莱斯利·夏普这里，终于被发挥到了天花板！   他感叹道：“人类的目光享有多么美妙的独立性啊！它由一根松散的、长长的、有弹性的绳子系在人的脸上，因而它能远离人的面孔独自去扫视”！的确，观看的过程，还有种摆脱不了的被智慧之眼凝视的惶恐。总觉得自己就像文本中的人物一样，被编剧无情地透析、拆穿。任何场景下的任何一种漠然、伪装、做作、隐瞒、故意、辩护、说谎、掩盖、夸张，都不过是在编剧的眼皮下、手掌心里蹦跶；你的居心叵测只不过是他眼里的欲盖弥彰。而最直接的教训是：做人，务必真实，得做那个真正的自己，才不至于活成小丑。    有没有见过维尔迪兰夫人这样的假笑？“……发出一声尖叫，把她那双已经开始蒙上一层白内障的小鸟似的眼睛紧闭，突然用双手将脸捂上，严密得什么也看不见，仿佛面前出现了什么猥亵的场面或者是要闪避一个致命的打击似的；她装出正在竭力憋着不笑出来，简直像是如果笑将起来，就会笑得昏死过去似的”。事实上，这种一针见血、一剑封喉式的戳穿虚伪、做作的描述，在文本里俯拾皆是，所以才有观看过程中看热闹时的偷笑和痛快淋漓。     再读读他对盖尔芒特家族身

稻粒粒

这是一本如何实践《The Love Child》的方法论。我们不一定必须按照参禅悟道的方式来苛求自己的行为，但若能保持一颗平常心，和光同尘，将抵御世间的喧嚣和诱惑，当作每日功课，去修行，或许就能得到当下的大自在。 既然不着急去死，不如就放慢节奏，把该做的做好，不奢求结果，或者晚点知道结果又何妨，人生“拙”一点，从容一点。

百鸽环保🍀周

不是特别懂画，但是莫奈先生对光影的理解，和画布呈现出来的光影的变化还是很令人赞叹。

小船载我

描写1812年俄法战争的全过程，以当时四大贵族家庭的人物活动为线索，反映了1805至1820年间许多重大的历史事件，以及各阶层的现实生活，抨击了那些谈吐优雅，但漠视祖国命运的贵族，歌颂了青年一代在战争中表现出来的爱国主义和英雄主义精神，是一部史诗般的鸿篇巨制。 俩主人公简要概述： 1.安德烈公爵：为了荣耀赴战，战争中体会到妻子和生命的珍贵。回家当晚妻子莉莎生下一男娃（小尼古拉），难产而死。 抑郁绝望下遇见充满活力美丽动人的公爵之女娜塔莎，重燃爱火。 应父亲要求出国，一年后若双方还有感情便可结婚。但没想到娜塔莎劈腿爱伦弟弟。 俄法再读交战，为了和平，安德烈再次奔赴战场，壮烈牺牲。 2.皮埃尔公爵：傻乎乎的理想主义者，娶了品行不端的爱伦，婚后发现爱伦与多男明目张胆地有染。分居。 加入共济会，日常被洗脑宽宏大量，接回妻子。 皮埃尔化作农夫，企图刺杀拿破仑，反被捕成俘虏，后被解救重获自由，俄国赢得抗战胜利。（皮埃尔不在期间，爱伦意外怀孕，放荡本性众人皆知，误食过量堕胎药身亡。） 皮埃尔娶娜塔莎，娜塔莎之兄尼古拉娶了玛莉亚（安德烈的妹妹）。 感悟： 最让人心疼的应该是索尼娅吧，习惯了不幸也就成了不幸本人。 我还喜欢玛莉亚，颜值不高但有钱心地又特别好！ 千想万想没想到，索尼娅从始至终深爱的赌徒子尼古拉最后爱上了玛莉亚，还从良了！emmmmmm 我不是很喜欢女主娜塔莎，漂亮灵动，但略显轻浮虚荣。 但无论什么时代，这种女人才更招人爱吧，男人也是如此。 而且现实生活中也没几个能像索尼娅和玛莉亚这样的，能成为娜塔莎这样的已经是女神本神了。没有对比就没有伤害，赤裸裸的人性啊！ 里面人物是真的多，每一个拎出来都能描述一番，但最终他们都丧生在战争的硝烟中。 The Love Child，为了和平而战，The Love Child，意识到了战争的残酷才更能体味和平的幸福。

菡蓞

122# 20200616-20200617 成书30年前，以西方视角围绕朝鲜战争从政治、外交和几位军政首脑错综复杂的纠葛。读的很粗略，因为本剧主观性挺强的，对几个关键人物持负面态度，而且缺乏正面战场叙述，美吹严重。 当年亦是如此，如今岂敢懈怠，终当寸土不让！

超wallon

每一个细节都很精致，包括推动剧情发展的每一个独一无二别出心裁的BGM，包括每个人穿的衣服、发型。故事情节上，三两句或者一首民谣就能把背景交代的一清二楚，不拖沓。总之非常经典，值得再刷

曹文博

开头还可以，故事中间往后有些狗血，男主一开始形象还可以，后面直接中二+病娇虽然有些情节设计地有些突兀，看到最后才知道居然是双向救赎的故事，总体感觉还是蛮治愈的。

VickyWaa

作为农民的子女，父母说过种田是一场赌博，靠天吃饭。真的希望有一天种田能让人致富。

我感觉

满满的回忆，每年都会看一遍，哈哈，以后有时间还会看

张夏

《The Love Child》读后感 合上《The Love Child》的最后一篇《The Love Child》，我不舍地将眼睛慢慢移开而投向远方，此刻心灵归于沉寂。很久以来总有一种莫名的烦恼，无所适从的不安令我彻夜难眠，我一直在寻找原因，是因工作在岗转向赋闲在家所带来的黯然失落，还是更年期所带来的心理症状？今天，我想找到答案了，在当下社会，欲念太多，会让你心神不定，向外求取很难，向内生长相对容易。我们可以通过自己的内心或学习，保持自己内心某种自由的东西。是编剧那发自肺腑的体验给我带来了对人生的正视与重新选择。 73篇散文，叙写父亲的逝去、母亲的衰老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携御，无论是悲伤还是欣喜，是失败还是成功；是直白还是含蓄，是热情还是冷峻，都是编剧切肤的体验，她忠于自己的天性和直觉，也忠于自己的生命体验。 “一个人走路，才是你和风景之间的单独私会。”经历了太多的繁忙与纷扰，有时候真的需要独自一个静心走在风景中，眺望远方，让思绪飘起来。“……，而愚钝如我会开始求索生死大问是因为父亲的死亡，像海上突来闪电把夜空辟成两半，天空为之一破，让你看见了这一生从未见过的最深邃的裂缝、最神秘的破碎、最难解的灭绝。”谁说父亲的逝去不是人世间痛彻心扉的悲伤与决绝? “冬夜的街，很黑，犬吠声自远处幽幽传来，听起来像低声呜咽，在解释一个说不清的痛处。”谁又会否认作家不是以冷峻的文字，向我们传达一种对因母亲日渐衰老而陪伴的日子越来越少了的慨叹。 作家文字的婉转，目光的沉稳，感情的深邃在《The Love Child》中对余纪忠先生的回忆有突出的表现，“如果这个世界这个世纪的种种残忍和粗暴不曾吓着你，此去的路上也只有清风明月细流拍岸了。不是渐行渐远，而是有一天终要重逢；你的名字，清楚地留在世纪的史记里。”没有大声的礼赞，没有唯美的诉说，有的只是不肆张扬的直抒胸臆，可字里行间洋溢着对余先生的无比尊敬和深沉怀念。 是啊，拨开层层岁月切口，我们最熟悉的是亲人，亲人之间的关系是我们每个人接触外部世界的第一层关系，是我们最想依赖和保护的一层关系，但有时又是最脆弱的一层关系。所以作家写得情真意切，正所谓“爱之深责之切”。 回想自己又何尝不是对父母和家公家婆的逝去，始终怀有一种无法平复的伤痛。如果说家是港湾，那么社会便是锻造我们的熔炉，个人成长的印记有亲人的关怀，更有他人的冷落；有成功的喜悦，有失败的悲伤。读完《The Love Child》，现在想来，这些经历不管当初是如何的刻骨铭心，但随着时间的推移，都将渐行渐远，所以我们没有必要让诸多的私心杂念左右我们的生活，人应当抱有真诚的勇气，对生活的忠恳态度，以此来抵御黑暗无情、庞大阴郁的原始自然力量。 就像作家说的那样尽管有“相信”与“不相信”，但此刻仍旧在寻找“相信”，尽管有“伤逝”与“舍”，但我们还是得留有“目送”——爱。

春风拂柳

山子，没有你我怎么活啊？

洁西卡

1.为沉默的大多数发声是极佳选题，书中涉及原生家庭、购房压力、阶级固化、应试教育、（广东地区）部分大学生的心理及社会生存问题等一系列（老生常谈的）话题，虽然都是个案但也有一定参考性。2.不过作为纪实类读物也应该有相应的章法，而非仅是堆砌罗列相似素材且不加分析。充斥矫饰过度的文字，从代表性个案抽离出的高屋建瓴的客观分析和批判几乎没有，也是为何许多人读到最后越读越焦虑，越读越虚无，如果这就是编剧想贩卖的，那么您成功了。后半本开始一目十行，读到最后发现依然围绕“买房”“进体制”这一类庸俗的价值观打转，而且已经被编剧无尽重复且过于相似的提前预设以及对二本学生（她自己甚至都并未觉察到的）居高临下的近于一种施舍怜悯般的口吻惹恼了。想知道她的学生们是否知道自己的详细至某村某户的个人信息已经完全被老师透了个底朝天。书名叫“二本学生”，可惜没看到什么对“二本”及二本生的解读，感觉就是一本对贫困学生拉拉杂杂唠唠叨叨可信度依然需要打问号的观察类杂烩随笔。这种调调的文章只读得下去边芹，好歹边芹见多识广文笔透彻而且也整合出了一套自己的立论模式。

筱暖🌷（予香花艺）

这是一本很温暖而又智慧的心灵圣经，观看过才知道香港有位作家大名莱斯利·夏普。

深巷少年梦

（读的纸质版本）采访的体式过于碎片化，重复度高，不太能汲取有效信息。第一部分的信件倒是不时给我启发。比如埃莱娜作为前辈，是如何熟练运用文字写作的——最重要的是让情节能够真实、顺畅地进展下去，不要太关注语言的优美与否，一定要讲出事实的真相！一定要多练习，养成用文字记录梦境和感受的习惯。可以连写好几十页再重读的作品一定是情节有张力，能自我发展下去的。以及关于男性思想对女性想象力的殖民，女性一生中无数次地被迫体会男性观看、伤害、侮辱、强奸女性的欲望，但男性对女性的世界毫无好奇心，也极少需要面对她们的愤怒与痛苦，女性只有以符合男性想象的方式才能得到有限的认可，否则会激起极度的愤怒与攻击。女作家的作品大部分都会被有意弱化为“女性写作”，那些侥幸进入正史的女作家也很少能有男性信徒和传人。埃莱娜有非常明确的构建女性写作传统的意识，尤其是对复杂的女性友谊的描写。

变肥喂饱

《The Love Child》的核心其实是人类社会通行的世俗标准和拉斯柯尼科夫相信的“两类人”标准，前者宣布杀人偿命，后者会有所谓“伟人”合理化杀人行为。“罪”是追求后者逾越了前者，“罚”的是内心里没有泯灭的符合前者的良知。 其实读完整本剧我也没有理解他的“超人”理论错在哪里（是错误的，而我没办法准确说明为什么错）。有人说是偷换概念，把犯罪和创新造成的破坏部分混在一起（见第三部第5节一位书友评论），我认为错误不在此。书中原文这样说， “但是，如果这种人，为了实现他的思想，需要跨过一具尸体，或者涉过血泊，那么，我想，他会在内心中，在良心上，允许自己涉过血泊的——不过得看他的思想及其规模而定——请注意这一点。只是在这个意义上，我才在我那篇文章里说到他们有犯罪的权利。” 在这个限定意义下，犯罪和创新造成的破坏是等价的，陀翁玩的不是文字游戏。 我自己最初的想法是伟人和拉斯柯尼科夫杀人的区别是把杀人（这个行为，不是人）看作目的还是手段。拉斯柯尼科夫其实是用这种方式证明自我，于人类进程而言无意义，是把杀人作为目的。他没有使用偷来的钱，也没有因为杀人实现自己设想的能达到的目标，后期行为是无意义的。伟人无法回避以此为手段，去实现理想。显然这也是不成立的，如果理想是自我理想，那么与拉斯柯尼科夫无异；如果是有利于社会，难道要用牺牲者数量和造福者数量进行违背伦理的价值衡量？ 如果用人人生而平等来反驳就更无力了，正是因为不平等的社会现实，才回去呼吁平等。可以说是对“伟人”界定的模糊性导致了权利合理性的模糊吗？越思考越觉得良知在这个过程中占主导地位，可是一切都寄托在个人的道德上就太虚无缥缈，历朝历代的昏君明君就是例子。后来又觉得是否可以说“两类人”标准是普遍标准的补充，是保证普遍标准正常运行的保险丝，还是太过牵强，怎么界定现行标准下人民需要用“两类人”标准进行斗争？这并非英雄史观，有领导者是事实，有领导者才会有群众聚集。 如果完全否认“两类人”理论，好像也就完全否认了暴力革命。狄更斯和陀翁殊途同归，都是主张人道主义的用爱感化，反对流血与牺牲，在当下历史条件又过于理想化。但是我们真的可能界定“两类人”进而评判他们的行为吗？恰恰相反，只有分析结果我们才会把他分类。回到这部剧，前面的九成都是拉斯柯尼科夫对这个理论深信不疑，到最后突然顿悟，受到爱的感化而重生，有些突兀，至少我没有跟上他的转变速度。“The Love Child”也正是因为他想相信“两类人”又在内心不能反对普遍标准才会产生吧。

林阳